VARKENSKERMIS

Ik moet over huis, mijn vacantie voor een paar dagen onderbre-
ken, gevolg geven aan de uitnoodiging van artisten om, in het
‘openbaar, varkenvleesch van allerlei hoedanigheid en slag, te eten.

De uitnoodiging van zulke oolijke kerels stemde mij aanvan-
kelijk somber, maar daar men aandrong, zoo rijden wij met Geo en
Mon, naar Antwerpen, laten Raf in ’t duin zijn volledige studies -
over wilde konijnen begindigen en gaan we in de Scheldestad een
nieuwen makker opzoeken, den befaamden schrijver en criticus
André De Ridder. ,

Nu gaat de tocht over Brussel, naar ’t Vlaandersche dorp, ginder
verre, tusschen de heuvelen onzer Vlaamsche Ardennen, waar de
vroolijkheid heden moet plaats hebben. Te Brussel stijgt nog sena-
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Alberic Deswarte.

tor Alberic Deswarte in. Nu hebben wij bij ons twee vooraanstaan-

de typen uit de Vlaamsche kunstwereld : Alberic Deswarte vol -

lach, genot, gezondheid, uitbundig in zijn spreken, steeds vol lof
voor ’t goede dat op de wereld zijn zonnig licht verspreidt, omdat
zijn eigen hart zoo goed is en zonnig, zonder schaduw, zonder vlek-
ken. Hij is steeds goed geluimd, vroolijk omdat zijn binnenste één
onuitputbare bron is van klaren, innigen menschelijken geest.
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Ach, mijn duurbare vriend, schoone ridder voor Vlaamsch recht
en het dierbaar leven der Vlamingen, wie onzer zou het kunnen den-
ken hebben, dat wij U, eenige maanden later, zouden ter eeuwige

-ruste dragen, gij, zoo vol levenskracht, levensmoed en geestdriftig
jeugdvoelen.

Nu ik deze regels schrijf voel ik in mijn oogen het bitter vocht
van verdriet om uw heengaan, gij, die nog waart vol schitterende
zomerbeloften en rijpheid van gedegen vrucht.

_ André De Ridder, groot, struisch, bijna van een streng uitzicht,
kijkend achter zijn hoornen brilglazen. Bij nader beziens malsch en
weelderig.

Eenmaal zag ik, in een glorieuse beukendreef van een verlaten
kasteel, den kop van een Faun, zwaar en zinnelijk van boschreuken
en zomergenot. Een prachtig werk van lang verleden meester, gepati-
neerd door de aromen van het driftige woud, die, in den stillen sche-
mer van overeeuwsche boomen, kleur krijgen, doorgrond van amber.
Telkens ik André De Ridder zie, denk ik aan dien schoonen kop en
aan de verholen vreugde van zijn uitdrukking.

Geo is zijn vriend, heeft lang met hem in één redactie gezeten,
kent hem door-en-door. Van hem weet ik hoe het hart van dezen reus
bevloerd is door de fluweelen tinten van inbraafheid en van een bijna
kinderlijke levensopvatting. ’t Is al menschelijke goedheid wat zijn
bloed in schoone akkoorden deet stroomen voor schoonheid, schoon-
heid in mensch, dier, natuur. Schoonheid in beeldende kunst, litera-
tuur en muziek. Schoonheid ontstaan in de atmosfeer van modernen
tijd, met zijn afwijkende opvattingen, lijnen en kleuren. Goedheid
voor allen en alles wat hij ziet, opmerkt en zijn ontvankelijke ziele
bekoort. En van Geo weet ik ook met welke onbegrensde liefde hij
zijn ouden vader bemint en zijn moeder eert.

In Vlaanderen heeft hij zijn evenbeeld niet in woordenkunst. Hij
is onze sterkste stylist. Bezield door een spontaan en warm levens-
gevoel, liefdevol begrijpend zich buigend over elke uiting van op-
rechte menschelijkheid, beschikt hij over den geheelen rijkdom
onzer taal met een beheerschte virtuositeit, die hem tot een meester
in onze literatuur maakt.

Nauwelijks had hij het college verlaten of hij had reeds twee
boeken klaar : een over Stijn Streuvels, het ander over Verriest. Zijn
hierop vlug volgende romans over Filiep Dingemans deden ons ver-
hopen in hem den romanschrijver van ons bewogen steedsche leven
te mogen begroeten. Zijn roeping lag evenwel elders. Zijn combati-
viteit, zijn kritische zin brachten hem naar de kunstenaars van pen-
seel en beitel. De psychologie van hun werk ontleedde hij en ook
hier diende hem zijn impulsief temperament ; en zijn woordenmu-
ziek overvleugelde allen in de zoo rijk bevolkte wereld der critici.



— 114 —

Door zijn talent, bevoegdheid, werkzaamheid, zijn- prestige en
zijn decorum is hij er op aangewezen om eenmaal de hoogste plaats
“te bekleeden in ons departement van Kunsten en Wetenschappen.
Maar helaas, hij is een outsider en doet niet aan politick | Men weet
~dat, zoo men in het licht wil verheven worden, op den eereberg
der ambities en maatschappelijke grootheid, men zich in de een of
ander partij moet doen gelden. Toch heeft minister Camiel Huys-
mans dezen bescheiden, maar grooten geleerde tot professor benoemd
aan de Vlaamsche Hoogeschool. Waarvoor hem onzen dank.
Maar kom, laat ons nu aan ons uitstapje denken.

*
% *

De nationale driekleur waait aan den gevel en boven ons vaandel
hangt een varkensblaas te bengelen.

«Hier is ’t in den Leeuw van Vlaanderen !»

Zoo staat het op ’t vierkant bord, zwart op wit, dat hangt boven
de deur van dat groot wit bevlagd huis, op de plaats te Etichove. te
lezen. En, zooals het Leeuwenhuis, staat er een gansche rij van zulke
breede, rustige witte huizen naast elkander.

Als wij op de plaats aankomen, zien we dat uit de ramen der
tweede verdieping, beenen bengelen en boven die beenen, rustend op
de richels, de voorover gebogen lichamen van gebaarde en ongebaar-
de artisten, die de komenden, in specifieke taal en met groote, akro-
batische gebaren, onthalen op de bloemige woorden hunner gees-
tigheid.

Wij zijn te Etichove. Het land golft, klimt, daalt, met groene
koppen en lachende dellen, er loopt in de diepte een waterke, helder
en kabbelend en dat verder over een molen stuift met een geluid en
een schreeuw van een loeiend bosch.

Hier heeft de varkenskermis plaats ! Een visioen van saucissen,
karbonaden, hutsepot !

Vé6r het huis waar de Leeuw van Vlaanderen woont, zijn lange,
eindeloos lange rijen tafels opgesteld en twee « maarten » halen in
de kerk stoelen bij, om den dischgenooten een comfortabele zit-
plaats te geven. Varkenskermis en stoelen uit Gods tempel ! Beware
me. Maar onze lieve Heerken zal dat de brave artisten niet
kwalijk nemen, Hij die de kunst schiep en zelf schilder was en de
vogeltjes hun kleuren schonk en de distelvink, als overschot van
Zijn blij palet, in een narrenpak stak.

Op die tafels blinken omgekeerde borden en prachtige, zware
bierglazen met versieringen en rondeelkes in relief, schoon als
kristallen cibories.

De plaats wemelt van volk. Talrijke autos brengen artisten aan —
o, gezegende tijd van waardeloos geld die kunstenaars een weelderig
leven schenkt ! Anomalie der feiten, schoon als de droom van een
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kabouter-koning ! — die op bulderend gejuich onthaald worden.
Er zijn er uit alle streken van ons vaderland en alle kunsten beoefe- -
nende : Letterkundigen, schilders, beeldhouwers, etsers, muzikanten,
enz. Wij zijn in ’t land van Tijl, van de Bohéme, waar pezenwevers,
azijnbrouwers en vitters van allerlei allooi zijn verbannen.

De meeste modernen der modernisten zijn hier verzameld, los van
kleedij en los van manieren naast vele klassiekers, dekadenten, lumi-
nisten, impressionisten. Naast mannen van pen en penseel als Ver-
meylen, Streuvels, E. Claes, Oleffe, de Saedeleer, E. Van Offel e. a.
zien we Jespers, Malfait, Schelfhout, Tytgat, Daye, Gustave en Leon
De Smet, Ramah, Haesaerts, Creten, H. Van de Velde, enz. ; troeba-
doers die, op schalmei en hobo ons voorgaan op de uiteenloopendste
wegen naar het blije land van de kunst.

Het is een vreemde dag, een dag waarop wonderen, waarheid
werden. In den vroegen morgen kreeg Edouard, voor de eerste maal
zijns levens, al een paar gendarmen aan zijn been omdat zijn Daim-
ler, zonder toeten of blazen, een onzichtbaren kruisweg was voorbij
gereden, een plaats waar, volgens de verklaring van den brigadier, ie-
deren dag een mensch doodgereden wordt, maar waar dit schrikba-
rend nieuws nergens door eenig ander teeken dan door een armoe-
digen, onleesbaren wegwijzer was aangeduid. Maar de gendarm was,
wonder boven wonder, goedertierend en beloofde «Foi de brigadiery,
geen proces-verbaal op te maken, maar schreef toch mijn naam op,
vlak onder dien van mijn zuster die, onwetend van mijn rit, langs die
baan, denzelfden weg als wij volgend, zich ook niet bekommerd had
om dien ongemerkten doodenweg.

Een dag van wonderen waarop de lage, rotte regenlucht plotse-
seling opengescheurd werd door de zon en uit haar schoon hart
haar gouden licht liet stralen over de vruchtbare akkers en de lust-
tuinen van het dalende en klimmende landschap.

Dag waarop wij verdwaalden in de paradijzen van Schoorisse,
waar onze vriend Omer Wattez vandaan is, die gevierd werd omdat
hij het zeventig jaar volhield in Vlaanderen, waar hij, als een echte
Siegfried, streed tegen onrecht en verbastering.

En toen waren wij te Etichove, een dorpje, een trosseltje witte
huizen onder de schaduw van de kleisteenen dorpskerk. Te Etichove,
in dat overrustige dorp, dat thans is ingenomen door een kolonie
luidruchtige artisten, zetelplaats van het uitspattende leven eener
troep Bohemers.

De Saedeleer heeft hier, met zijn verfijnde dochters, een weverij
opgericht, waar scheppingen van moderne kunstenaars tot tapijten
worden verweven. Een onlangs tot stand gekomen inrichting die om
haar durf en hetgeen zij reeds verwezenlijkte de bewondering van
velen verwekte en zelfs de sympathie onzer kunstminnende Koningin
wist te verwerven.
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Klein begonnen kreeg de weverij weldra een ruimere uitbreiding
en wat men er verwezenlijkte of, ten minste een deel er van, werd
heden tentcongesteld. Te dier gelegenheid zou de artisten-kolonie
een reusachtig «varkensfeest» beleggen, waarop iedereen uitgenoo-
digd werd die wat voor moderne tapijten en ouderwetsche varkens
voelde. Ik zeg ouderwetsche varkens want zoo de kunst moderne
wegen heeft ingeslagen, blijven de door Teniers, Jan Steen e. a.
op doek vereeuwigde dieren hun archaiek karakter behouden.

Wanneer men de groote herberg van den Leeuw van Vlaanderen
binnentreedt, meent men op de muren, allerlei leeuwen, goedendags,
guldensporen, koppen van mannen uit ons heldenverleden, te bemer-
ken. Geen kwestie van. Als men de gelagkamer inkomt blijft men
in eens staan voor alles waarmede men de muren en het gewelf heeft
versierd en ontsierd. Het laatste woord is maar een manier van
spreken, er is niets leelijks in alhoewel het soms vergedreven plezant
is. Men heeft niet het verleden herdacht maar het heden. Typen uit
het gezonde land, vrouwen en mannen van ongehoorde afmetingen,
met vette, lachende tronies, Walen en Vlamingen en negers uit onze
kolonie, een heele boel broederlijk naasteen die, achter den toog,
staan te ginnegappen en hun beurt afwachten om een pint dik, zwart
bier te krijgen. Het is één fontein van vroolijkheid, uitspatting van
gezonde fantasie, van weelderig geinspireerde schilders ; tafereelen
die men op den muur zijner slaapkamer zou uitjouwen tot men er
bij in slaap valt maar hier, bij bier en drank, hesp en saucissen en
al die vroolijke boerenkwasten bij recht en gezag en jolijt hun plaats
bevochten hebben.

De baas van de herberg is geen baas maar een bazin die een dub-
bele broodwinning heeft. Ze tapt en ze is «slachtster», zooals het
buiten op het bord, onder den titel van den Leeuw van Vlaanderen
zoo makaber te lezen staat. Stel u voor : slachster. Wat komen er
tragedies in ’t leven van de vrouw voor.

L 2
* *

Wij hebben de modellen en de tapijten gezien, tentoongesteld in
de zaal van, zooals ’t programma van de feestelijkheden meldt,
«I’hétel de ville d’Etichove» kostelijk en fijn en nieuw, beantwoor-
dend aan de behoeften van een moderne home. ’t Is keurig werk
en onberispelijk van uitvoering. En v66r het pretentieuse «Hatel de
ville» dat de bekoorlijke oude plaats van het eenzame, rustige,
schoone dorpje afsluit als een steenoven, hebben we het gedenk-
teeken begroet van de jongens uit het dorp die vielen in den grooten
oorlog en waarop, eenerzijds gebeiteld staat :

«Zij wilden wat was recht en wonnen wat zij wilden»

en anderzijds :

«0, Kruis, in het bloed onzer helden geplant
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Bewaar steeds, en zegen ons Vaderland.

Onder een bronzen plaket staan de namen der gesneuvelde jon-
gens van het kleine dorpje. Helaas ! de arme moedertjes die nooit
hun jongens meer zagen terugkeeren, hen nooit meer zullen zien op
den zonnigen akker bachten den grooten bongerd en in het lieve met
stroo gedekte dak hunner witte huizekens ; hun kinderen die zoo
gelukkig leefden in het rijke en rustige vaderland !

Op een hobbelig wegeltje dat slingert tusschen hagen, weiden,
boomgaarden en velden en langs een helder, snel vlietend waterke
in een niet te beschrijven schoon dal, onder torenhooge popels
die met de winden vechten en schreien als harpen, geraken wij
bergopwaarts, aan een groote loods, waarvan de luiken in hevig
blauw geschilderd zijn. Die kleur en dit gebouw steken schril af
op de rustige, oude hoeven en de atmosfeer van den groenen berg.
Artisten als De Saedeleers hadden zulks moeten zien.

Wij zijn thans in de weverij. De bekalkte muren zijn beschilderd
met levensgroote portretten van de te Etichove verblijvende kunste-
naars. leder heeft zijn persoonlijke typeering gekregen, zijn oor-
spronkelijkheid. O, die muur ! Een schat van humor en geniale
spotternij.

Wij bekijken de modellen der tapijten, stukken geteekend door
groote meesters die door de technische vaardigheid van de gebroe-
ders Haesaerts in kleur en lijn worden uitgewerkt en achter het
weeftoestel aangebracht om de hand en het oog van de weefsters
te richten. Bekoorlijke meisjes, jong en lenig zitten aan het getouw
en besnoeren de warme wol tot kleurrijke tapijten.

Onder de weefsters bemerken wij er een met vuurrood haar die
mij denken doet aan de spinster uit het sprookjesboek. Telkenmale
zij de hand aan haar gouden hoofd brengt licht er als een vlam
uit en ligt er een kleur op haar werk te beven. De gansche weverij
gelijkt op een tooverdoos, waar goochelaars schoonheid doen op-
spuiten. ’k Herhaal het u : het was een dag van wonderen.

¥
* ¥

Als wij uit het tooverhuis komen, hooren wij gansch het land
zingen, de popels, de wilgen, de eiken, het loof, het zingt al te
gader. De lucht is blauw, sterk en koud blauw, en daarin bollen
ontzaggelijke violette wolken met nakkere randen, voortgezweept
door den zotten, vroolijken zomerwind. En, met onzen kop vol wind
en zon en zang, ons harte overvloeiend van dat groote genot, gaan
wij naar de Markt, naar den disch, naar het varkensmaal, naar de
geurige, smetsche spijzen, die we rieken van uit de diepte van het
dal. Over het land hangt als een mist van begeerlijkheid. De tafels
staan gedekt. Twee honderd smulbroeders zitten daar met begeerige
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maag. Minister Wauters zit voor, un bon Wallon, une bonne four--
chette, naast zijn Vlaamsche broeders. Een Tijl en honderd negen
en-negentig Lamme Goedzakken ! Wie schildert me dat ? Helaas,
arme Demolder, waarom mocht gij dat niet beleven, en gij, Pallieter,
gij die, aan welgevulde tafel, zoo vaak ter kermis zit, waar zijt gij ?
Hoort ge dan niet het gekiskas van die smullerij ? Waart gij er
. geweest, dan ware het er eerst gezellig toe gegaan, zoo echt in de
atmosfeer van alle Pallieterijen.

Een der artisten dien wij, bij onze aankomst, met de beenen uit
het venster zagen hangen, bracht, met een eskadrille vliegende
meisjes, het eten ter tafel. Hij was de duivel doet al, de bereid-
willigheid, de vriendelijkheid in persoon. 't Was een slanke jonge
man, zwart gebaard, een Van Rijswijck en kleinzoon van onzen
populairen Door. In zijn ledige uren is hij advokaat en, wanneer
hij werkt, schilder. Hij gelijkt wondergoed op keizer Karel, de kin
ietwat schuin in den vollen baard liggend. De kleinzoon van den
noesten flamingant kent bijna of niets Vlaamsch. Hoe toch zoo iets
verloopen kan. Maar in gedienstigheid, kameraderie en offervaar-
-digheid wint hij het verre van zijn grootvader...

Men dient de hesp op en tezelfder tijde klinken trommel en trom-
petten en zet «La Fanfare d’Etichove sous la direction de M. Van
De Putte» een vroolijke marsch in. Op de tonen van de muziek
spelen we de hesp met tomaat binnen. Hierna krijgen we de soep
van 't varken. ’t Smaakt. Ieders gelaat begint te blinken, de zon
steekt, de wind holt met razernij over de plaats en doet het zavel,
dat men over de nieuwe kalseide heeft gestrooid, in wolken rond-
draaien, onze borden, onze glazen in en vult, ten overvloede, onze
ooren en oogen.

Ik zit naast Mon Van Offel en een Brusselschen schilder, een met
een glad geschoren gelaat en een kop, guitig als dien van Pierrot.
Nu hij den simoenstorm over zijn eten krijgt zegt hij één woord,
een geestig. Trouwens aanvankelijk laat hij zich niet uit. Hij schept
voor de rond hem zittenden de soep in en heeft ten slotte niets voor
zichzelf over. «Charité bien ordonnée», mompelt hij... Een nieuwe
teil wordt aangebracht en hij krijgt zijn bord thans overvol. Intus-
schen heb ik zijn lepel gerobberd, omdat Mon den mijnen als zijn
- eigendom had aangeslagen, maar, zonder lepel zal onze Brusseleer
het ook wel doen. Hij brengt zijn bord aan zijn mond en in drie
groote geuten slorpt hij zijn soep, met de laag zand, naar binnen.

— Cochon ! Cochonnerie ! mompelt hij. C’est bon !
~ Wanneer hij zijn bord neerzet, bemerkt hij dat er twee lepels op
zijn plaats liggen. Hij neemt ze op, luistert een wijl naar de merk-
waardige Vlaamsche redevoering van Henry Van de Velde, mompelt
«comprends pasy en begint een lepelmarsch te trommelen.

Aan Ramah, die hier de functie van bottelier waarneemt, bestelt
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hij een flesch bier en geeft een billet van 100 frank in betaling.

— Ga er niet mede op den loop, Ramah, zegt hij. C’est mon
dernier.

Ramah grinnikt dat de mond in zijn Romeinschen gladiateurskop
er van opensplijt, maar keert toch terug en legt zeven-en-negentig
frank vijftig in de vooruitgestoken hand van mijn gebuur.

— Waar hebt ge al dat geld gehaald ? vraagt hem zijn vrouw.

— Mijn eerste inschrijving op mijn nieuw flesschenfabriek, krijgt
ze tot antwoord.

Nu neemt hij mij in zijn vertrouwen op en ik verneem dat zijn
eerste poging om botermelk op flesschen te trekken mislukt is en
failliet ging. Nu verzamelt hij kapitaal om de Etichovesche lucht
op flesschen te trekken, maar zijn oproep om kapitaal werd maar
magertjes beantwoord. Hebt ge soms geen lust ? vraagt hij mij,
terwijl hij zijn twee oogen vlak op ’t puntje van zijn neus richt. '

— Non, zeg ik. Maar kan ik u plezier doen met een sigaret ?

Hij knikt zwijgend, neemt een sigaret, geeft het volle doosje
links door tot het leeg terug in mijn handen gestoken wordt.

— Vous étes un chic type ! zegt hij.

Wanneer men den hutsepot opdient, in groote witte saladekom-
men, wil het toeval dat mijn gezel het laatste van den pot krijgt en
hij tevergeefs naar vleesch vischt en alleen wortelkes vindt.

— Hé, Van Riswik ! roept hij, carottier ! Je n’ai que des carot-
tes. ! Je réclame de la cochonnerie.

— Oui ! roept Van Riswik hem tegen.

Het volle bord pekens van den schilder verdwijnt met een hand-
draai onder tafel.

— Voor 't stof te blusschen ! zegt hij.

Nu krijgt hij zijn schotel hutsepot. De varkensbouillie verdwijnt
in een ommezien, een tweede schep volgt denzelfden weg, een
oogenblik meen ik dat hij ook den pot gaat naar binnen werken.

— Ne faites pas ca ! zeg ik hem.

— Laat hem doen, vermaant Mon. Ik vind dat plezierig.

— Van Riswik ! Ramah ! Juffra, een klas bier !

Het bier gaat den hutsepot opzoeken en dan herbegint hij, voor
een derde maal, aan ’t varkensmaal tot een groot stuk vleesch hem
den slokdarm toegooit en hij bijna stikt. Twee geuten bier redden
hem, zijn bleek gelaat wordt een beetje rood en hij roept den peroree-
renden minister toe :

— Taisez-vous, Wauters, je créve !

*
* *
Inderdaad de minister is aan ’t woord, gehoorzamend aan het
geroep van velen. Hij begint : «Mesdames, Messieurs ! Vrienden
en Vriendinnen ! ’k Zou kaarn Vloms klap, maar kan nie kenoeg
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de skoone Vlaamsche taol. Als ik Waalsch sprek dan zol main vriend
Deswart mij niet verstaon. Ik zal dan ’t Fransch sprek !»

Hierop zei mijn tafelgenoot een woord dat ik voor geen duizend
frank onder de oogen van den lezer zou willen brengen maar dat
den varkenskost in mij beroerde tot het diepste mijner ingewanden.

Ik wil uit de redevoering van den minister die voor de vuist ge-
sproken, een schitterend vuurwerk was van humor en ernst, een paar
citaten halen omdat ze mij blijken gewichtig te zijn om door allen
gekend te worden.

De minister wees er op welke aanwinst ons land had gedaan met
aan het hoofd van de school van toegepaste kunst een man te benoe-
men als H. Van de velde en hoe noodzakelijk het is om groote kunste-
naars zulke belangrijke posten toe te vertrouwen in plaats van
bureaucraten die hun benoeming aan sleur en camaraderie danken.
Hij hoopte weldra een anderen befaamden artist te zien aanstellen.
(Hier bedoelde de minister den grooten kunstenaar De Praetere).

Wijzend op de rol die de kunst in de sociale toestanden moet
spelen betreurde hij ten zeerste dat het volk zich nog zoo weinig toe-
legde om door beoefening van kunst zijn leven te vermilderen. «De
Staat, zegde hij, heeft meer dan 800 millioen besteed voor het bou-
wen van prachtige werkmanswoningen. Ik heb vele dier huizen be-
zocht en stond geérgerd hoe slordig en vuil het daar binnen gesteld
1s. Men ziet er in het algemeen niets dan een ordeloozen chaos van
vuile bedden, kapotten huisraad, onoogelijke keukengerei.. Geen
plaatsje aan den wand voor een kunstrijk tafereel, geen hoekje voor
een degelijke boekerij. De opvoeding van het volk blijft nog heel en
al te maken, de werkman leeft te weinig binnenshuis en men zou
het werkelijk gaan betreuren zooveel schatten aan de verbetering van
zijn « home » te hebben vergooid.

— Bravo, Wauters ! roept mijn gebuur. Vous étes un chique
type ! Van Riswik, apportez du cochon.

Gansch de vrouwelijke bevolking van Etichove heeft gedurende
twee dagen anders niets gedaan dan «pekens» geschrapt die nu,
in een ommezien, door de gasten worden gegeten. Na de varkens-
bouillie kregen we de carbonaden en de lappen der dunne ziel van
’t varken. Dunne ziel | Men heeft me eens uitgelachen omdat ik
beweerde dat ook de dieren een ziel hebben. Wat word ik hier
heerlijk gewroken door de vermoorde dieren die naar den varkens-
hemel werden gezonden, maar hun ziel hier lieten, ten genoege van
die artistieke wolven !

Ineens viel me de huiver over het lijf. Ik begon te berekenen
hoeveel varkens wel gevallen mochten zijn om de begeerlijkheid
dezer moderne Molochs te verzadigen. Ik ken niets zoo barbaarsch
als het dooden van een varken. Eenmaal heb ik zulken moord bij-
gewoond. Het groote, zware dier werd uit zijn hok gedreven. Wagge-
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lend sleepte het zijn vet lijf voort, bleef een oogenblik staan en
snoof met welbehagen de jonge zon van den zomermorgen op. Men
dreef het naar een met stroo gedekte plek en daar werd het neer-
gesmakt. Zijn knorren verging in een ijselijk geschreeuw. Onmee-
doogenden wierpen zich op zijn lijf en hielden het in bedwang. De
slachter stak het met zijn getten voorziene been onder zijn kop en
hief de keel met zijn hiel op. Een lang blinkend mes werd uit een
foudraal gehaald waar nog vele dier moordtuigen staken, en met
dat mes, werd het den strof afgesneden. 't Was iets vreeselijks !

Het geschreeuw van ’t bloedend dier klonk als een vloek in het
ronde, lang en langzaam tot het in een rochelenden nevel uitstierf.
Ik heb ’t nooit vergeten. Beschaamd heb ik me toen den ganschen
dag verborgen en menigmaal heb ik als een nachtmerrie dit ver-
schrikkelijke feit bijgewoond, zag ik die breede wonde en het spui-
tend bloed en hoorde ik den langen doodsschreeuw. En hier, hoe
moeten hier de bergen en de dalen weerklonken hebben van een
cacophonie van reutelende, schorre pijnkreten ? Ik kon niet meer
eten. Mijn makker stiet mij met den elleboog aan en vroeg mij,
deelnemend, terwijl hij een knauw gaf aan een ribstuk :

— Tu parais triste, mon vieux?

Ik gunde hem gaarne de tutoyeering, legde mijn vork neder
en ontstak een sigaret.

— Ge eet niet meer, vervolgde hij. C’est bon le cochon. En ge
weet, die Robertsaus waarmede de lekkernij is overgoten komt
van le pére de tous les cochons réunis. C’est du cochon des co-
chons ! Van Riswik, passe moi le plat, j’ai faim !

De varkenskost werd besloten met een in koffieckommen opge-
diende rijstpap, die smijdig aanvoelde onder een laag bruine sui-
ker. Zonder rijstpap geen kermis. De kokin had zulks zeer goed
begrepen. :

En hiermede was het feest afgeloopen. Allen zijn rijkelijk ver-
zadigd. Pierrot houdt zijn buik vast en zegt in één mondsvol al
het Vlaamsch dat hij machtig is :

— Ik kan ni mi!

— Spijtig, zei Mon, ik vond het plezierig !

’k Geloof het goed ! Hij heeft eer aan den disch gedaan. ’t Is
mijn schuld niet dat ik het varkensvleesch ten laatste onaange-
roerd liet.

Het was een schoon feest waarop de gulste camaraderie heerschte.
't Was geen Pallietersfeest, er vielen geen orgies voor zooals men
die ziet, op de doeken van Breughel, Jordaens, Jan Steen e. a.
Niemand voelde zich door drank of eten ontsteld, maar men ver-
maakte zich in eer en deugd. Zulke feesten moesten menigmaal
gegeven worden om de vroolijke menschen saam te brengen en met
elkanders werk te vertrouwen.
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Pijp en sigaar en sigaret werden thans ontstoken en allen rookten
dat het een vermaak was om te zien. Ock de damen, dat is zoo de
mode geworden en met de mode moet men afrekenen.

- Achter ons bliezen de muzikanten steeds voort. Nu de genoo-'
dlgden verzadigd waren, zorgde Van Riswik dat de blazers hun
zweet in drank afkoelden. Met heele bakken zwarte bierflesschen
sleurde hij op ’t verhoog en ’t was tijd dat een dreunende Vlaam-
sche Leeuw en een meesleepende Brabangonne het concert begin-
digden of ik zag het oogenblik naderen dat de muzikanten zich
van instrument zouden vergissen om op een ledige flesch hun fan-
tasie uit te blazen.

Nu verdeelde men zich in groepen en werd er kennis gemaakt
met elkander. Onze groep, waarbij zich ook Pierrot voegde, beklom
den berg naar de woning van De Saedeleer, een halve uur van het
dorp gelegen. Wij klommen, klommen, ik geloof tot aan het einde
der wereld. Maar wat wij op de hoogte en in het huis van De Saede-
leer zagen beloonde ruimschoots de moeite. Wij zagen er het hooge
gestyleerde werk van den grooten landschapschilder en de reeds
zeer bezonken scheppingen van Elisabeth en Godelieve, zijn doch-
ters. Uit deze laatsten zal er iets groeien !

En dan gaan we naar het portaal van het schoone patriciérshuis
en kijken naar het landschap dat zich in dalen en heuvelen uit-
lijnt tot ginder heel verre, uren ver, tot waar de zon haar
avondpaleis bewoont. Groene dalen en groene heuvelen, veldgewas-
sen en boomen, huizen en witte hoeven en heel in de diepte een
trein, die een wolk van watten rook door die groene blijheid sliert.
Wat is Vlaanderen schoon ! En ’t verwondert me niet dat hier kunste-
~ naars zijn gegroeid als Peter Benoit, Hugo Verriest, Stijn Streuvels,
Isidoor Teirlinck, Herman Teirlinck, Reimond Stijns, Nestor de
Tiére, Omer Wattez en wie weet ik al. Beneden loopt de Schelde
kronkelend door malsche weiden, de stroom die de schoonste onzer
oude steden bespoelt : Audenaarde, Gent, Antwerpen. Hier was het
dat Benoit het eerst naar haar zangen luisterde wanneer hij barre-
voets door de boterbloemenweiden liep en later, te Antwerpen, haar
machtige liederen vernam die hij vertolkte in zijn grootsch oratorio
« De Schelde » :

O, Schelde, ik heb uw stem gehoord !
Evocatie van het grootsche verleden, epos van het land zijner va-
deren, vrijheidszucht, onbeteugeld, van de vrije Vlamingen.

’t Ontrolt zich allemaal als een film van visioenen voor onze oogen,
de schoonheid van Vlaanderen, de schoonheid van zijn bewoners,
hun strijd voor democratie, recht en taal. En ook de kunstenaars die
Vlaanderen bezongen, verheerlijkten en hun stem lieten weerklin-
ken over het slapend volk, hevig en luid en welluidend als de klok-
ken van een beiaard.
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« Och, Vlaanderen, Vlaanderen ik zie u toch zoo gaarne ! » roept
Gezelle ergens uit.

En ons ligt niets zoo na aan het hart als het duurbaar land der
Vlamingen !

De horizon gaat helderklaar open. Boven ons echter wordt het
grijs en donker. Een zware zwarte wolk spuwt in lange stralen regen
uit. Achter het huis, op duistere violette donkerheid van stormlucht
licht de regenboog in zeven heldere kleuren. Hij schiet op uit het
dal, uit een donkere krocht als een reuzenpilaar van vuur, bochtend
in een grooten zwaai van licht naar den hooge, kleurend, beneden-
waarts, in een woud van kolken.

Overzijds schitteren heuvelen en dalen in het heerlijke licht der
zon ; wij zien het fantastisch schouwspel aan door een gordiin van
neerkletsenden, stralenden diamantregen.

— Le diable marie sa fille ! zegt Pierrot naast mij.

Het was het laatste woord dat ik van hem hoorde. Ik heb hem niet

meer teruggezien.
*

L %

Met André, Mon en Geo stapten we dien avond te Audenaarde af
in een oude gasterije met lieflijken naam : In den Gouden Appel !
Geo was er zoo van opgetogen dat hij niet zag dat, in de groote wasch-
kom, op een oude lavabo, er maar één kan water stond. Hij was
heel en al verrukt over de groote kamer en het enorme acajouen
bed. Alles rook er naar een goed, Vlaamsch, burgerlijk comfort.
Met de uitspatting, hem eigen, wees hij ons op den houten vloer
en de reuzenbalken die het gewelf stutten en een zeker archaisch
cachet aan het geheel gaven.

— Heerlijk ! Prachtig, riep hij. Echt en door-en-door Vlaamsch.
In zoo’n bed zal Keizer Karel wel geslapen hebben !

En met een wip wierp hij zich op de slaapstede zoodat hij een
halven meter opbonsde.

Toen hij tot bedaren gekomen was bemerkte hij eerst dat één
poovere kannetje water en,in zijn weelderige mildheid,vond hij voor
de eerste maal zijns levens over deze waterschaarschte een veront-
schuldiging en zeide :

— Bah ! we zullen ons morgen wel behelpen !

Na een stevig avondmaal, ditmaal zonder varkenskost, bezochten
wij de foor en kregen we ten overvloede nog een prachtig vuurwerk
te bewonderen. Hier, in deze feestelijke stad, die hing vol guirlanden
van elektrische lichten, vol vlaggen en versieringen, die was vol
volksvreugde en gezang, kon men niet bemerken, evenmin als elders
in ontelbare kermissende dorpen en gehuchten, dat de Belgen er
z0o erg aan toe waren. «Panem et circenses !» Sterkere machten zijn
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er noodig om de Belgen met een zak assche op hun hoofd te doen
loopen.

Den volgenden dag reden we naar Ingoyghem, om Hugo Verriest
en zijn praalgraf te gaan begroeten. Wij laten zulks nooit na wan-
neer we in de buurt komen. Wij hielden veel van dezen grooten
man, die zooveel deed om de Vlamingen in het eerlijke spoor en
bijeen te houden. Zijn naam weze voor immer gezegend.

Het praalgraf met zijn kleine gebreken, ziet er, in zijn geheel,
rustig uit. Tegen den muur der kerk rijst de arduinen massa, die
men langs een met palmen omzoomden weg bereikt. Op het graf
treuren enkele uitgebloemde en verstorven hydrangeas. Geen hand
brengt hier een frissche bloem als voor een dierbaren verleden
patriarch, als aan een vader die zijn kinderen zoo lief had. Wij.
bidden een Wees Gegroet te zijner intentie en nogmaals herhaalt
ons hart wat onze mond zoo dikwerf beloofde : tot het einde onzer
dagen te werken in liefde, voor de schoonheid van zijn volk, voor
zijn ontwikkeling en zijn groei en vooral voor de eendracht zonder
dewelke geen grootheid en herleving denkbaar is.

We verlaten de kom der Schelde, dalen de heuvelen af en bereiken
het dal der Leie. Wij gaan naar Harelbeke, naar het huizeke van
Peter Benoit, waar hij eenige jaren van zijn jeugd woonde en waar
men een muzeum heeft opgericht. Het is het kleinste en laagste
huizeke van de groote straat.

Recht daartegenover staat een heerenhuis met acht ramen. ’t Kon-
trast is treffend. In n. 61, in den ellegecedwinkel, krijgen wij den
sleutel en we treden de hooge stoep op en het huisje binnen. Er
zijn slechts twee kamertjes en een zoldertje. Heeft hier het genie
gewoond dat ons allen van bewondering trillen doet ? Met ouders
en broeders en zusters gewoond ? Het kotje is nauwelijks groot
genoeg om André toe te laten zich om te draaien. Er staat niet veel
in dat Peter Benoitmuzeum. Een stoofke in den haard, een koperen
potje op den grond, een blauwe regenscherm, een paar biezen stoe-
len, een klok aan den wand, een admirabel Mariabeeldje en verder
wat portretten en afbeeldingen waaronder de groote meester op
zijn sterfbed en een gipsafdruk van zijn prachtigen kop naast dien
van Jan Van Beers, ook nog een paar koperen kandelaars en in
den hoek der schouwplaat een drietal oude boeken. 't Is al | Het
huisje zelf ziet er triest uit. Er is geen bewaking. Een muur is bela-
berd. Arme Benoit, heldengestalte uit onze Vlaamsche geschiedenis !
Een Vlaming die zijn kunst dreef naar het Vlaamsche Nationalisme,
uitsluitend voor het Vlaamsche volk componeerde en zich aldus de
grenzen sloot voor den wereldroem dien hij zoozeer verdiende.

De geniale man had dus volkomen recht op de vereering der men-
schen voor wie hij uitsluitend leefde.

Te Harelbeke zou men zijn woonhuis als muzeum inrichten. Men
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heeft van de 25.000 frank die er noodig waren er slechts 11.000
kunnen bijeenkrijgen. Nog niet eens de helft. EIf duizend frank !
Nog geen duizend goudfrank. En langs dit kleine heilige huisje en
de straten van Harelbeke, langs de wegen van gansch het Vlaamsche
land, in alle meetingszalen, in herbergen en kroegen roept en tiert
men « Leve Vlaanderen ! » Schreeuwt met tot heropbeuring van
Vlaanderen, drinkt men pinten ter eere van Vlaanderen, van dat
dierbare Vlaanderen waarvoor Benoit het beste van zichzelf gaf.

*
* *

Wees dichter August Van Cauwelaert in De Standaard onlangs
niet op dezelfde onverschilligheid toen men het stoffelijk overschot
van Karel van de Woestyne, Vlaanderens grootsten dichter, te
St Amandsberg bijzette ? Buiten een paar honderd letterkundigen,
schilders, beeldhouwers, was er niemand van het strijdende Vlaan-
deren. Nochtans moest het voor ons volk alsdan een groote rouwdag
zijn. Een dichter doet meer voor de verspreiding en bestendiging
eener taal dan een milliard politieke meetings. Ik zeg opzettelijk
een «milliard» omdat men de vergelijking beter snappen zou. ’t Zijn
toch moedwilligen die niet hooren en nog minder begrijpen willen.
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